
Číst některé knihy 
je životu nebezpečné
Spisovatel Jón Kalman Stefánsson se ve svém 
díle, jak se už mohli přesvědčit i čeští čtenáři, 
soustředí na popis života na islandském venkově. 
Zatímco se však jeho román Letní světlo, a pak 
přijde noc (česky 2009) odehrává v devadesá-
tých letech 20. století, děj dalšího přeloženého 
románu Ráj a peklo (přeložila Marta Bartoš-
ková, dybbuk, Praha 2012) popisuje drsný život 
v symbióze s mořem o sto let dříve. 
Jednotlivé postavy se snaží zuby neh-
ty vyjít s drsnými podmínkami, kte-
ré ve fjordu kdesi u severního pólu 
panují. Boj je to nelítostný – stačí 
udělat banální chybu, a život z člo-
věka záhy vyprchá. Současně je to 
doba, kdy knihy a obzvlášť poezie 
měly sílu a moc, kterou si v dneš-
ní přemedializované době snad už 
jen stěží umíme představit. Peklo je 
mrtvý člověk. Chlapec posune pra-
vou ruku stranou, přejede prsty kni-
hu, kvůli které Bárdur zapomněl ko-
ženou bundu. Četba poezie je životu 
nebezpečná. Kniha byla vytištěna 
v  Kodani roku 1828, rozsáhlá bá-
seň, kterou přeložil pastor Jón, pře-
básnil ji, strávil s tím patnáct let živo-
ta, poéma, ve které  se slepý anglický 
básník chtěl přiblížit Bohu. Bůh je 
ale stejný jako nebe, duha a jádro vše-
ho; jakmile se k němu obrátíme, unik-
ne nám. – Ztracený ráj. – Ztrácíme 
ráj, když umíráme? Miltonův Ztrace-
ný ráj je pro hlavního hrdinu, chlapce, který při-
šel nedávno o rodinu a nyní i o svého jediného 
přítele, vskutku majákem, jenž ho buď přivede 
do klidného přístavu, anebo do nenasytných vln 
ledového oceánu života. ... peklo je možná knihov-
na, kam se dostaneš slepej... � - ivc -

O inženýrech 
lidských duší
Ruské umění, a literatura zvlášť, to ve 20. století 
nemělo jednoduché. A to nejen pokud jde o okol-
nosti vzniku doma, ale i co se týče přijetí v zahra-
ničí. Poměr k němu (ať už kladný, nebo záporný) 
byl totiž ve velké míře určován mimouměleckými 
činiteli a podléhal výkyvům politických a ideolo-
gických preferencí – zčásti to ostatně platí dodnes. 
Kniha Ivany Ryčlové Mezi kladivem a kovadli-

nou. Dvacáté století v osudech literár-
ních osobností Ruska (Centrum pro 
studium demokracie a kultury, Brno 
2012) se tomuto úskalí poměrně zdár-
ně vyhnula. Tvoří ji šestice přímočaře 
literárněhistorických biografií velkých 
ruských spisovatelů: Maxima Gorkého, 
Vladimira Majakovského, Alexandra 
Fadějeva, Michaila Šolochova, Viktora 
Někrasova a Varlama Šalamova. Kaž-
dý z nich přitom zastupuje jak odlišný 
tvůrčí typ, tak zvláštní řešení největší-
ho rébusu ruského (sovětského) uměl-
ce minulého století – vztahu ke státní 
moci. Výklad je veden snahou vyhnout 
se apriorním hodnocením a citlivě uká-
zat celou složitost osudů těchto „inže-
nýrů lidských duší“ a nejednoznačnost 
jejich činů. Jejich prostřednictvím se 
dozvídáme také o tehdejším literárním 
provozu, fungování sovětských institu-
cí nebo ruské emigraci. Autorka se opí-
rá o mnohé nově zpřístupněné mate-
riály (u nás často neznámé), jako jsou 
například vyšetřovací spisy Majakov-

ského a Fadějevovy sebevraždy, Šolochovova ko-
respondence se Stalinem apod., s jejichž využi-
tím pak vyvrací některé omyly či uvádí na pravou 
míru dosud přežívající spekulace. K přitažlivosti 
knihy přispívá i její nevšední a velmi zdařilá gra-
fická úprava. � - ndv -
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